以下是揭露美國高校真實審批過程的系列文章之一。途西教育十分有幸能與前任招生官們共同協作，一起幫助學生申請美國院校。途西教育希望直接通過招生官，而不是曾經就讀過某所學校的學生闡述申請流程中的關鍵點。我們希望想通過以下故事讓同學們更加了解招生官們的想法和申請流程中的重要事宜。
達特茅斯學院招生實況
我從法式濾壓壺中沏出一杯咖啡，拿到了餐桌上。然後坐到壁爐邊上，以驅散新罕布什爾的冬季嚴寒。我仍身著睡衣；今天，我將在家裡審批申請材料。現在是早上9:30，我打算在中午12點之前審閱完12份申請材料。
我在瀏覽器中打開審批申請材料的軟件，並下載了最新的Excel摘要——這就是那個羅列了我審閱過的所有申請者的信息大文檔，當然也涵括了我對他們的備注。今天我要審批來自伊利諾伊州的申請者，這是我所指定的區域之一。我將它們依次按照州、地區和學校分類。我可以看到所有提交了申請的材料。有一個學校有20位申請者；有12個把材料交全了的學生。這12位是我將要在午飯之前審核完畢的。
GPA
我用GPA成績將學生排序，然後從分數最高的孩子開始。她的名字叫Jenny。我下載了她的數字化文檔，但是在我審批之前，有些東西就已經自動地呈現在了我的屏幕上。我發現Jenny的GPA是4.23（正常情況下，GPA滿分為4分，難度高的課是可以網上加分的。）她在全年級共453名學生中排名前10%（她的學校並沒有給出明確的排名）。她SAT的最高拼分為2400分，這讓人非常滿意。我可以看到和她來自同一學校的其他學生也考取了非常好的成績（那所高中有4個申請達特茅斯的學生的SAT都在2300分以上），但是只有她一個人是2400分。她參加了5門AP課程考試，其中生物、美國歷史和法語都是5分（這是最高分），AB微積分和化學得了4分。她的顧問說她選擇的都是難度較大的課程，給她的綜合評分為5分。她的兩位老師給她的評分也是5分，推薦信4分。最後，她對經濟學很感興趣。這在我審閱所有材料之前就能預測到。盡管我有些好奇為什麼她的第二位老師對她的評分會稍低一些，但是我對Jenny的印像已經很好了。
1分鐘過去了（是的！）
我打開的第一份文件是由Jenny的指導顧問發來的中學報告。我查看Jenny的成績單。我知道她的GPA很高，但是我想看看她都選了哪些課程，是否有學術上的弱點。今年，她選擇了AP英語，AP心理學，AP BC微積分（這是她所在的高中提供的難度最大的數學課程）， AP 物理， AP法語和音樂。除了11年級第一學期的AP AB微積分是B+之外，Jenny的每一科都是A。我對她的第一個備注為“全A，除了第一學期的AP AB微積分是B+以外，其他所有科目都很優秀；是年級名列前茅的學生”。
3分鐘過去了
推薦信
接著，我開始審閱指導顧問的推薦信。我所尋找的是我們稱之為“最高贊揚”的東西—其實也就是“最好”的意思。但是當我通讀完全文之後，我並沒有感覺到顧問對她真切的贊譽。顧問說Jenny今年的成績非常頂尖（盡管她沒說Jenny是年級第一），她指出Jenny的SAT成績為2400。然後，她羅列出了一些Jenny的課外活動：學生會財務主管，年刊總編輯，越野賽聯合隊長。但是總的來說，這封推薦信讓我感覺有點“平淡無奇”。所以我寫道“標准的指導顧問推薦信；學術優異的學生，但是並沒受到極力的贊揚，感覺有點meh。”“Meh”指的是當你在聳肩時發出來的聲音。這感覺像是指導顧問在草率應付這封推薦信。
5分鐘過去了
通用申請
現在是時候審閱Jenny的通用申請了，這部分是由她自己填寫完成的。第一部分全是關於她的家庭狀況。她的父母都受過高等教育。她的母親畢業於約翰霍普茅斯大學，之後去了一所法學院；她的父親本科畢業於艾莫斯特學院，然後又攻讀了西北大學凱洛格商學院的MBA學位。他是一家大型公司的副總裁，Jenny的母親則在一家法律事務所工作。Jenny有一個哥哥去了杜克大學。通過這些我可以得知Jenny的家庭很注重教育，Jenny有很多機會提升自己的學術和智力。這看起來她參加過SAT輔助課。她的成績和分數都非常優秀，但是這對於出生在這樣的家庭的學生來說也並不足為奇。
簡歷
接著，我開始審閱Jenny的簡歷，我在上面勾畫出了一些亮點。“9-12年級學生會，12年級會計；10-12年級越野賽；12年級聯合主席；9-12年級年刊，12年級總編輯；一些服務活動。”簡歷上還羅列了其他的事情，例如她吹長笛，她是法語俱樂部的成員，她去年在布朗大學參加了一些大學課程等，但是這看起來都沒有特別吸引人的地方—很多學生都做過這些事情。老實說，我對她的課外活動不是特別滿意。她具備一定的領導能力，但是就她現在的檔案看起來也就2-3分的樣子（滿分5分）；我沒有看到她做過任何能使她區別於其他學生的有趣的活動。
文書
現在我開始審閱Jenny的文書，這是讓我了解她的好機會。“鬧鐘在早上6:25響起。”噢，我之前審閱過這種類型的文書。看來Jenny是要向我介紹她一天的生活情況了。她提到了一些課程；例如，他們英語課討論的一本書《Walden》，作家Thoreau—她非常喜歡。這沒問題。接著在放學後，她呆在越野賽訓練場。她會一邊訓練一邊思考年刊的事；她需要在4個人中選擇她的職員，在她的朋友中挑選可不是一件容易的事。現在她到家了，她得自己做飯，因為父母都還在工作。由此我可得知她具有一定的獨立自足能力。然後她開始寫作業，睡覺。
我無法從Jenny的文書中更好地認識到她，她錯失了一個讓我了解她的機會。這篇文書缺乏知性，但這是我希望能從學術這麼優秀的學生的身上看到的。可以說她的文書降低了她的錄取率。我寫到“文書：日常時間表。不明智的選擇；沒什麼特別的”。
Jenny的補充文書是關於年刊的。我知道Jenny想告訴我這是她領導力的體現。但是通過她的描述方式，我並沒有看到她所做的事與前任總編輯有何不同。領導不是一件簡單的事，但是管理卻比較容易。Jenny看起來更像是一個管理者。
11分鐘過去了
推薦信
現在我該審閱Jenny的老師推薦信了，我希望能從中發現一些更具說服力的東西。但是就像她申請材料中的其他部分一樣，它們看起來都平平無奇。老師們都描述她是一個勤奮，專注的學生，在班級裡成績優秀。這看起來Jenny的老師們都承認她是一位非常聰明的學生，但並不是一位讓老師們感興趣的學生；有可能，他們都不怎麼能記住她。我對每位老師的推薦信都做了一些備注，但是就像我在指導顧問的推薦信中寫到的一樣“感覺特別模板化”。
13分鐘過去了
申請結果
我完成了她的審批。我不認為Jenny會被錄取，但是由於她的成績非常拔尖，所以我還是得再解釋一下。
“顯而易見，Jenny是一個學術水平特別高的學生，她的分數就能為此證明。但是學校對她的推薦信只陳述了她的具體成就，她的申請材料中缺乏能夠證明她在學術或是課外活動中的延展性。也沒有看到太多的求知欲。具備一定的領導能力，面面俱到的申請材料，但是並無突出的閃光點。並不認為能與其他申請者相抗衡。綜合得分：可能，但可能性不大。”
我把她的申請材料發給了另一位招生官進行第二輪審閱；可能之後會出現一份極具說服力的面試報告。但是在面試結束之時，我們也沒有看到任何改變，所以我們最後還是決定不錄取她了。
John Beck——達特茅斯前任招生官，途西委員會成員
John獲達特茅斯學院文學學士學位，專業是政府管理，主修國際關系，輔修環境研究。就讀期間，他是Dickey中心戰爭與和平會員（Dickey Center War and Peace Fellow），並在洛克菲勒公共政策中心擔任高級領導。John曾任達特茅斯招生辦公室高級助理主任，負責美國學生和國際學生（中東和南亞）的招生和甄選，也曾去印度、中國東南亞出差。在達特茅斯最後一年，他擔任國際招生經理，監管達特茅斯全部國際申請人的甄選流程。加入途西之前，John在國外徒步旅行六個月，去過緬甸、老撾和柬埔寨等國家。
John現任途西本科咨詢團隊總監，工作地點在北京。
途西教育專欄全集
歡迎讀者郵件至editorial@juwai.com提問或發表評論，或關注微信與他們零距離溝通。
本文系居外網度獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。
關注居外網官方微信:居外資訊（juwai-com），每日閱讀精選海外文章。